Cara amica, sono passati 12 anni dal tuo dono. Un tempo lungo per gli uomini, perché dimenticano in fretta. Io però non ho dimenticato quel giorno quando arrivò la telefonata dal centro trapianti.
Né ho dimenticato tutti i momenti successivi: le visite preliminari in ospedale alla sera; la notte lunga e interminabile passata sveglio; la seduta di dialisi preparatoria al mattino e poi il viaggio a Novara con i preparativi e l’attesa della sala operatoria.
No, non ho dimenticato nulla di quelle 36 ore, né di tutte le altre ore che sono passate da allora. Non è passato giorno senza che almeno un mio pensiero sia stato per te.
In questi giorni ho pensato molto a cosa scrivere per l’occasione. Sai, ho un piccolo blog dove racconto di me (e di te) e anche su Twitter. In particolare su Twitter ho conosciuto persone che come dire, ti sarebbero piaciute; quelli della seconda occasione come me, e quelli che permettono il realizzarsi di questo grande gesto d’amore.
Ci provo, cara amica, a scrivere qualcosa di nuovo. Ma cancello spesso perché sembra tutto banale e sdolcinato quello che scrivo. E poi lo sai, non bisogna nutrire la bestia della colpa; il nemico più pericoloso per noi della seconda occasione.
Cerco di stare in silenzio, di ascoltarti, tocco la ferita ed è come se mi abbracciassi. Così senza una parola, solo il gesto che scalda il cuore, indipendentemente dalle parole dette. E poi sai che abbiamo i nostri appuntamenti nei miei sogni.
In questi anni ho parlato e scritto di te, e mi sembra sempre di scrivere e dire poco e male. E ti immagino che mi guardi e sorridi come a dire: va bene così Maury.
Mi scaldo ai tuoi abbracci che mi hanno ridato la vita.
Buon anniversario cara amica. Mille e mille tenerezze
Tags: anniversari, memoria, personale